January 11th, 2017

Хэнк Муди

(no subject)

Я уже пару часов назад поставил машину на паркинг, но до сих пор, когда закрываю глаза, меня тут же несет вперед полоса МКАДа. По бокам прерывистая разметка полос, на лобовом то грязь, то дворники, то пограничная полувидимость.

По МКАДу я сегодня носился дважды. С Волоколамки в Новокосино и обратно. Потому что провожал в последний путь (по крайней мере физического тела) очень хорошего человека.

Я даже не предполагал, до сегодняшнего дня, какое большое значение этот человек имел для меня. Какое место занял в сердце. Я не успел как следует узнать его - как-то не сложилось. Дела, суета, заботы. А в последнее время я переживал за него, я верил в него, я просил за него и я вкладывался всей силой намерения в два простых слова "Ди живой".

И не я один. Множество людей. И он сам боролся. Но что-то все же не случилось, не срослось. Наверное, так надо. Я не знаю. Но у меня ощущение чудовищной несправедливости происходящего.

Я долго думал, писать ли что-то об этом. Потому что очень живое, слишком ценное, болящее на душе. И решил написать. Потому что это про меня. И про то, что мне посчастливилось хоть немного, на толику, узнать этого Человека с большой буквы.

Очень редко в жизни встречаются люди, которые есть в твоей жизни и уже тем, что они есть, они наполняют ее. Вот Ди был таким. Для меня.

Я проживал это особенно остро в последнее время. Как проживал потерю, когда узнал, что его больше нет. Как проживал эту боль, позволяя ей быть в себе, не глуша ее, когда утром ехал отвозить друзей в морг. Как проживал, когда стоял в Храме и держал свечу для него. Как проживал, когда несколько часов мы ждали очереди в крематории, и я задремал в катафалке. А когда проснулся, понял, что я сплю в ногах у его гроба и мне очень спокойно там. И больно и одновременно спокойно от всего происходящего. Я проживал это и позже, когда мы дождались очереди, но об этом уже писать не стану.

Я не хотел писать эти слова, потому что любые слова слишком поверхностны или пафосны для этих переживаний.
Я все-таки решил написать эти слова, потому что я до сих пор вижу эту дорогу. Я отвез друзей туда же, откуда забрал их с утра. Я заехал на мойку и помыл машину. Я пришел домой и до сих пор что-то делаю чисто механически. Делаю и делаю, хотя давно нет сил и ноги не держат. И понимаю, что если не напишу этого, то что-то будет не так, останется незавершенным.

Ди, я не прощаюсь с тобой. Ты в моем сердце. Благодарю тебя за улыбку из поездки в Архангельское, которая теперь будет со мной навсегда.